探访“访惠聚”：鼓乐敲响的地方重现“鼓声震天”
12月26日，库车县国税局职工在表演快板《夸夸我们的工作组》。当日，“情暖龟兹”——库车县“访惠聚”专场慰问演出举行。 □李政强摄
入冬后的岳普湖县阿其克乡亚博依村，辛苦了一年的农民摘完最后一茬棉花，迎来了农闲时节。年轻人盘算着利用这段时间外出打零工，勤劳的女人们操持着家务，上了岁数的老人们则悠闲地坐在村头，享受着冬日的阳光。
不过对于80岁的买买提依明·吾休尔来说，属于他的繁忙“时刻”才刚刚拉开帷幕。得知第二天9时村里组织那哈拉鼓乐队集中训练，老人兴奋地从炕上跳了起来，拿着电话呼叫85岁的堂兄，通知他训练的消息。
老伴儿则在一旁叮嘱道：“小心把你的老骨架蹦散了”。
“你个妇道人家懂啥！”买买提依明冲着妻子喊了一嗓子，挤了挤眼睛，咧着嘴笑了。
记者不明白一次鼓乐队的常规训练为何会让老人如此亢奋，他的妻子解释道：“敲响那哈拉鼓，是丈夫一辈子的梦，等了十几年，他终于可以释怀了。”
这个位于喀什地区岳普湖县西南部的村庄，直到第二天8时35分，太阳才钻出地平线。一夜没睡好的买买提依明穿上厚厚的冬装，向着村里的百姓大舞台出发了。
沿着“访惠聚”工作组新修好的柏油马路，老人走得飞快。他担心迟到影响整个鼓乐队的排练，“作为宗教人士，大局观不能少。”
8时55分，买买提依明抵达排练点后，鼓乐队的成员来得并不太多。不过他的堂哥热合曼依明比他来得还要早，一个人半蹲在台阶上，比画着鼓点节奏。
因为买买提依明的特殊“地位”，其他成员将最中间的位置留给了他。作为那哈拉鼓世家的传承人，买买提依明所掌握的乐感和技艺，自然享受得起这分殊荣。
拿着用柳树枝“特制”的鼓棒，几次调试鼓声，老人往左边的配鼓洒了一些水，这样做是为了让鼓声更为浑厚。
10分钟后，由80多人敲响的《欢天喜地庆丰收》，将整个亚博依村带入到震撼节奏中。老人如痴如醉甩动着上身，敲击的鼓点刚劲有力。大舞台的院子外，多位村民被鼓声吸引，驻足聆听。
连续敲击了一阵子，老人脱掉厚厚的外衣，浑身冒着热气，“我太高兴了，太高兴了！”
身为“总指挥”的塔来提·吐尔地站在舞台边，看到老人的那分喜悦，泪水禁不住在眼眶里翻滚。
曾几何时，被誉为“鼓乐敲响的地方”的亚博依村，敲吹乐器一直是当地人最为自豪的“先天优势”。男女老少每逢重大节日来临时，都会在村头敲起那哈拉鼓，吹响唢呐，享受欢庆的时刻。
但这个敲鼓的传统大约在十年前受到宗教极端思想的影响，整个村子乃至南疆部分地区，婚丧嫁娶再也听不到人们发自内心最纯粹的声音。久而久之，敲那哈拉鼓，成了违背了伊斯兰宗教教义的“不当行为”。
那段时间，买买提依明只能躲在家里偷偷“自娱自乐”一下，妻子知道丈夫内心的苦闷，却无能为力。
“好在还有塔院长和‘访惠聚’工作组，是他们让亚博依村、让丈夫的天空变回了蓝色。”买买提依明的妻子说。
她所说的塔院长，是村鼓乐队“总指挥”塔来提·吐尔地。今年初，响应自治区党委号召，身为新疆艺术学院副院长的塔来提积极报名参加“访惠聚”工作，从乌鲁木齐来到1000多公里之外的亚博依村，担任住村工作组组长。
“说实话，刚来的时候怎么开展工作，确实很费脑筋。”在塔来提的手机备忘录中，曾这样写道：“快点走村入户了解实情，与村干部、党员齐心协力摘掉‘软弱涣散村’的帽子，将‘去极端化’摆在突出位置，让‘鼓乐敲响的地方’重现‘鼓声震天’，凝聚人心。”
怎么“去极端化”？如何加强民族团结？他想到了敲响那哈拉鼓可能是非常贴切的方式，“关键是村民有强烈的需求。”塔来提告诉记者，住村第五天，他问村民，我们组织一支鼓乐队怎么样？有人支持，也有人担心这么做会被骂。
除此之外，不少村民对塔来提的身份也有不少质疑：一位担任艺术学院的领导，能给村里带来哪些改变？他懂农村工作吗？
在一系列的质疑和不解面前，塔来提曾给妻子打电话说：“老百姓多年来的精神寄托被一股灰色的思想压抑，甚至连呼喊声都没有。伊斯兰教何时拒绝过鼓乐和音乐啊！”
为了冲破极端思想覆盖在这个村子的阴霾，塔来提找到了买买提依明，说出自己的想法。老人说：“你身后有党和政府，只要你组织，我会第一个出来敲鼓。即使被人骂，被人打死，我也会为了这件事豁出去，正义总会压倒邪恶的。”
那一次，塔来提被群众的心声打动了。
在塔来提的脑海中，“三八”妇女节当天发生的那一幕可能永远无法抹去。他从外面购置了60面鼓，草草组成了30人的鼓乐队，敲响了这个村子十年来第一首不太完整的《欢天喜地庆丰收》。
这一敲，四面八方的村民都来了，将村口道路挤得水泄不通。人们脸上的表情有质疑、有平静，但更多的是欣慰的笑容和喜极而泣的泪水。
也就是从那天起，亚博依村的鼓声传遍了整个乡镇，甚至岳普湖全县都知道了“鼓乐响起的地方”，知道这个村子来了一位“总指挥”，来了替他们办实事、敢扛重担的工作组。
“时隔9个多月，通过一支鼓乐队让这个村庄产生这么大的凝聚力，您的心里会不会感到些许安慰？”
面对记者的问题，塔来提说：“何止是安慰，可以说是享受，全体组员都非常享受。”
“你要知道，我们住村的日子毕竟有限，但通过你的努力，能为这个村庄带来改变；当你离开的时候，老百姓会对你竖起大拇指，自治区交给你的任务完成了，将‘访惠聚’的精神留在了南疆，这才是欣慰的。”塔来提说。
在塔来提看来，组建那哈拉鼓乐队只是“去极端化”的一种方式，更重要的是让村民明白，要坚持“五个认同”，你生长的这片土地，是在中华人民共和国的版图上；你信仰伊斯兰教，要去正规的清真寺做礼拜，政府不但不会拒绝，还会支持你，我们抵制的是非法宗教和宗教极端势力。
塔来提告诉记者：“有一回，亚博依村最大的清真寺伊玛目热合曼依明跑来握住我的手说，听到鼓声太激动了，他从家里一路小跑过来，问他和儿子能否加入。我对他们讲，鼓乐队是向所有人敞开的，只要你喜欢，不管是宗教人士，还是党员干部，都可以加入，这是我们自己的事，可以理直气壮地做这件事。”塔来提微笑着形容，老人听后手舞足蹈的，开心得像个孩子。
如今，每一次鼓乐队的训练，热合曼依明和买买提依明两位宗教人士都是最积极的人，甚至有年轻人“质疑”他们，“两个老头加一块都160多岁了，还要抢年轻人的风头，凑这个热闹。”
“我才不管他们怎么说呢，我现在就是要敲起鼓，尽情地享受，感觉真的返老还童了。”85岁的热合曼依明乐呵呵地说，“塔院长告诉我，让我一直敲到90岁呢。”(张子扬）
