《识图》逃跑去音乐节指南
版权所有 请勿转载
2013.10.02，上海长江迷笛，旗帜与金属礼。
编者按：新华网摄影频道纪实专栏《识图》的第十五期。
音乐节是什么，就是站在屋子外面听歌？
音乐从来不曾离开我们的生活，但音乐产业却必须依赖音乐之外的方式存活。越是摇滚为主基调的音乐节，买票入场的歌迷年纪越大，消费能力也相当有保障。据道略文化调查，摇滚音乐节的主要观众年龄已26-35岁之间，占比41%。他们质疑20岁小青年听不懂这听不懂那，质疑身边的大学生其实是来嗅蜜的。伴随着这个消费群，音乐节的主赞助商也不仅仅是啤酒、IT类企业，汽车甚至房地产企业也蠢蠢欲动。
2012年张北音乐节，Spiritualized乐队压轴表演前在现场排除音响故障，让歌迷在寒冷的夜晚一直等到寒冷的凌晨。在这两个小时里数千歌迷虽然牢骚满腹逡巡不退，却历经多次努力，找不到一首大家都会的歌，可以一起唱来取暖的歌。虽然在这么多元的2014年，我们再不能因为相同而相聚，但在各自的心事里呐喊，Pogo，共同注视舞台方向的时刻至少可以成为相近的回忆。
音乐节仍然可以，如果可以，成为一个聚集荷尔蒙的地方，成为一个永远老不到哪里去的地方。
以下这篇是经历过2012年张北音乐节的笔者随手写的，当时因为照片迟迟没有整理，饱受良心谴责。
照片来自笔者（郭小天）和鱼子。鱼子，1987年出生的福州男人，爱好摄影和禅，目前是迷笛音乐节的官方摄影师，同时也拍摄街头纪实和人像题材。
新华网摄影频道纪实专栏《识图》征稿继续，欢迎纪实摄影师和未来的纪实摄影师跟我打个招呼。邮箱：[email protected]。栏目已推出微信公共账号，欢迎加xhfoto互动。本专栏的标识字体一直由漫画家席艺原设计，在此一并鸣谢。
新华网摄影频道纪实专栏《识图》汇总页面
图/鱼子 文/郭小天
这届张北音乐节是2012年8月。照片一直到12月才整理，也许我老了，一场音乐节消耗了自己太多能量。自驾前往，住帐篷，解决草原上的吃喝拉撒，背着设备和生存补给进行拍摄，跟其他歌迷挤撞，跟到处都是bug的安保系统斗争……
张北县地处河北省张家口市，位于河北省西北部，内蒙古高原南缘的坝上地区。平均海拔1400-1600米，全县地处坝上高寒区，属中温带大陆性季风气候，年平均气温2.6℃。张北县是河北省日照条件最好的县之一，年平均7级以上大风日数30天左右。
张北音乐节可能是中国最野性的音乐节了。草原上平地围起一个大羊圈，这就是场地了。虽然紧挨着一个度假村，但对动辄以十万计数的歌迷来说根本指望不上。大羊圈里特意开出一片小吃之路，吃不爽的就要自驾出来解决问题了。这种环境自然比不上去万达看电影，想尽兴就必须最大程度的减轻对组织工作的依赖：自驾，自带吃的，住帐篷或者房车。
开唱那天是8月27日。27日早晨7点我才下夜班。因为北京限行，我早出来了30分钟，以便7点前开出五环。通宵班太累了，开出五环我眼皮严重打架，就在高速上找了个安全停靠点眯了一小觉。电话把我吵醒，说媒体大巴快到了，我才又挣扎起来，开到度假村跟媒体同行汇合吃中饭。
音乐节下午开唱，让我的一切奔波有了宽慰。只是大有大的不好，去厕所走一公里，去吃饭再走一公里，对于浑身辎重的摄影师来说实在不轻松。第一天媒体住在30公里外的县城，说给我留了房间，我还是说要住帐篷。从停车场背着所有要用的东西到帐篷区，步行至少1公里。搭好帐篷又有东西忘在车里，走回来，已经泄气了，不想再住帐篷了，就在车里睡了一夜。
第二天下了7场雨，我拍了一天照片，跟保安出示官方证件100遍（其中80遍不好使，保安经常把官方邀请的摄影师都赶走，以至于我们经常在进来之后不敢离开舞台下的拍摄区，宁可忍饥挨饿）。晚上拖着帐篷去跟房车区的“露营第六区”汇合。其实房车区很舒服，停车和住宿可以在一起，停车费也不贵，很多人远道而来都不去听音乐节，就在房车区架上卡拉OK自己唱，使劲喝。“买票进去听的人好多都是自己跟自己high呢，我们跟这儿听歌也不是听不见。”一个小姑娘说搬到房车区又是步行两公里，六号营地的朋友很热情，我跟人要了半个馒头，一瓶啤酒，畅谈革命理想。可是7场雨之后泥泞的帐篷营地，让我忽然就灰心了。革命理想谈完了，不远处的卡拉OK唱完了，帐篷里的灯没电了，我偷偷倒了剩下的啤酒，扛着帐篷原路挪回到自己的车位。
门口有个黑车，我问他到县城多少钱。张北老乡特实在，说怎么也得100块，你一个人不划算。我回到车里，看到自己导航仪上一片空白，连脚下的路都没显示。开上土路，发现自己被包围在浓雾里，能见度不到2米。我打开了我能想起来的所有远光灯，双闪，前后雾灯，想仗着浑身的电子传感器离开这里。每一次踩油门我都在跟自己说：我剐了蹭了哪儿不值这100块？一路上连车都没有，只有路边放羊的。想问路，不知张北老乡都什么口音，沟通非常困难。终于在大雾中我路过一个大广告牌，写着一个旅馆电话。我打电话过去说：我看到你们广告牌，是不是说明我走反了？
对方也是厚道人，答道：对，你是走反了。然后我在浓雾中掉头，继续摸索前进。忽然冲破浓雾之后，发现前方的车都比我时速低很多，方知自己太冒失。到了县城已是深夜，囫囵睡下，按下不表。
今天忽然写下这些，是忽然被一句话点醒：青春就是失去了才知道的东西。疲惫不是因为旅程，是你的心渐渐有了皱纹。趁年轻，我们应该张北见，在草原上跳舞，拥抱，骂脏话。
——————————————————————————————————————————————————————————————
今天是2014年张北音乐节开始的日子，忍不住把这篇翻出来，然后准备出发，逃跑到音乐节去。