昆山爆炸：一个幸运者的悲伤
新华网北京１２月３１日电（记者田朝晖 李坤晟）３７岁的宋成强很幸运。８月２日，一场突如其来的爆炸降临“昆山中荣”抛光二车间。当日打卡工人２６１人，死伤２６０人，宋成强，是伤亡名单之外的那个“１”——爆炸瞬间，他在隔壁。如果不是一次意外换岗，原本他应该就在爆炸的流水线上。
爆炸后，睡觉成了宋成强的难题，合上眼就想起被烧焦的亲友和老乡；不敢做饭，闻见油烟味，就会想起爆炸后车间里的味道。
死神贪婪，幸运无法保护更多的人。包括宋成强妹夫在内的近２０位河南镇平老乡，都没能逃脱这场浩劫。８月５日，经过ＤＮＡ比对，妹夫的名字出现在受伤住院的名单里，宋成强带着妹妹跑到医院，但接待人员又把他们送回招待所，拒绝探视，“隔窗看一眼都不行”。
在老乡邹令冬眼里，宋成强平日里总是嬉皮笑脸，但爆炸发生后，宋成强像换了一个人，在他疲惫的声音里，有悲伤，有不安，他不愿意提及妹夫的名字，不愿意接受记者采访，不愿意回味爆炸前后的一幕幕……
临时换岗，捡了一命
爆炸前的故事，就像电影《死神来了》。
爆炸前一天，宋成强还在爆炸车间工作……８月１日上午９点，主管抛光车间的课长许涛找到宋成强，让他换岗。之前负责“品检”的工友来厂时间不长，经验不多，７月３１日做出的产品出现次品，８月１日早晨再次做出次品，老乡许涛决定让宋成强替换这个工友。
这次换岗在情理之中。邹令冬说：“宋成强是老工人，２００２年就到了这个厂子，经验丰富。”
宋成强对换岗已经习惯了，倒是换岗这天发生的另一件事，让他印象深刻。８月１日，厂里又招来好多新工人，车间里重新开了一条生产线，车间的班长安排老工人带新工人干活。
最近几年中国的汽车零部件市场飞速发展，昆山中荣的生产规模增长很快。邹令冬回忆来厂第一年的时候，“原来一个礼拜出三千多货，现在一天就出两千多货，一个礼拜要生产一万多货。所以厂里加班越来越多，工人和生产线越来越多。”
李宗辉是抛铜车间班长，抛光车间工人比抛铜车间多出几倍，但厂房却比抛铜车间还短，所以大家都知道“抛光车间人多，密度大，抛铜车间一条线上有３个人，他们有七八个人。”
打水的功夫，爆炸发生
８月２日原本是七夕，温柔的小雨轻声细语地唤醒了美丽的昆山。
７点前后，宋成强去了一趟抛光二车间打水。出来后，还没有来得及去第二趟，就听到轰的一声，二车间爆炸了！
时间大致是７点３７分。
宋成强后来描述，当时自己马上从隔壁车间跑出来，火苗已经烧到二层楼上，车间里的机器被炸到车间外。
邹令冬则从隔壁车间跑出来，看见“有四个人赤裸裸地从二车间跑出来，全身什么都没有，连三角裤都没有。第一个人我还认识，第二个后背上有火，应该是没烧完的衣服还在烧着……”
抛光车间工人全身粉尘，所以爆炸后全身起火，首先烧掉的是衣服和头发。
爆炸车间里到处是“救救我，妈呀，妈呀”的喊声，李宗辉的姑姑也在这个车间，在二层，但二层火势正盛，谁都上不去；邹令冬想找谭海彦等几个老乡，但车间里烟很大，温度很高，邹令冬看见的多是或黑或红的身体，已经无法辨认谁是谁。
在抢救中，消防队员赶到，用水浇灭二楼火势。邹令冬和李宗辉跟着消防队员跑上二楼，工友躺在地上，“根本看不出来谁伤谁死，看不出来谁是谁。”
邹令冬回忆着说：“火被喷灭后，人又自己烧起来，人身体里有油。人烧焦，就会变小，眼眶空了，鼻子就是一个小洞，惨得很。”
抢救结束，宋成强没有认出妹夫，李宗辉没有认出姑姑，邹令冬找到了谭海彦的生产线，最后也没有认出谭海彦。
多数工友不知道“粉尘会爆炸”
一场爆炸带给宋成强的不只是悲伤，还有震惊。
粉尘居然会爆炸！宋成强觉得不可思议，“没有人培训，也没有说这个东西会爆炸。”
李宗辉和宋成强有类似感受，“我们都不知道铝粉会爆炸。后来我看电视才知道是这个爆炸。我问过好多进厂时间比我长的人，他们也都没有听人讲过。”
不明真相的不只是工人，据新华社报道，中荣公司分管安全生产的副经理同样不知道粉尘会有爆炸的危险。
一直以来，李宗辉和工友们都认为抛光车间是安全车间。工友们认为更危险的是抛铜和电镀车间。抛铜车间对人的腐蚀比较严重，铜粉洗不掉，有时还会过敏。爆炸发生后，很多记者围着邹令冬的右手拍照：这张长满老茧的手，通体泛着绿色，或长或短的裂痕随处可见。
虽然脏点累点，但中荣公司工资高。高工资就像一个漩涡，把更多的人卷进来。李宗辉的姑姑４６岁，为供两个孩子读书，她选择了中荣；邹令冬４４岁，因为家里养猪亏了十几万，房子只盖到一半没钱了，只好出来打工……
爆炸前曾因火警被通知整改 “但仍在生产”
抛光车间员工，通常会在上班前清扫生产线。每次清扫，工作台面上积起来的金属粉尘“用手能捧一捧。”
有媒体报道，前两年中荣公司一名中层曾屡次跟负责人提起，抛光车间里的安全设施不到位，未被采纳，随后这名中层离职。
李宗辉对这件事印象不深。他只记得前年公司招过一个姓吴的女经理，只管了一个多月就走了。邹令冬对吴经理印象比较深。“她来了以后，给工人发了喝水杯，冬天还发了帽子。以前车间打扫都是拿扫把，她来了之后换了电瓶车。但后来有人说这样搞太浪费，很快她就离职了。”
两个月前，昆山中荣发生过一起火警。据新华社报道，火警原因是除尘设备起火，之后有关部门给厂里下了整改通知，“但厂里仍在生产”。
李宗辉觉得昆山“各个工厂的安全防护，相差不是很大。听说按标准，中荣肯定不合符规范，但也不知道为什么生产了十几年？”
“我要找心理医生”
宋成强还没来得及想未来。家属接待大厅、医院、招待所、劳动局……爆炸发生后，和很多工友一样，宋成强要安抚来寻找亲人的老乡，帮助处理医疗救护和赔偿。
关于未来，宋成强不想做更远的展望：“来昆山都十多年了，客从来没想过亲戚朋友一下出这么大的事儿，今年也就这样了。”
李宗辉预计“厂子可能不会复工了。”接下来，他准备先回老家休息一段时间，调整好，再去别的地方碰碰运气。“说句实话，一闭上眼睛，感觉哪里都是人。有好多人坐在那里直接喊救命，但又看不清他长什么样。”
本来，邹令冬的合同７月３１日已经到期。“他们说我８月３１日才到期，要我再干一个月，他们还提前找我签合同，怕我不干。”
等帮忙处理完老乡的事儿，邹令冬准备回家，“回家我真的要找个心理医生。”爆炸发生当天，邹令冬一晚上没睡，第二天晚上整夜失眠，第三天一坐在床上就害怕，找了一个男工友陪他，但也没睡几个小时。
“哪里再好也不如家好。现在觉得，在家里喝水都幸福。”
