焦裕禄之女讲述父亲的故事:用烟头焬身来缓解疼痛
人民网12月6日电浙江省科技厅厅长周国辉的“沧海一舟”微信公众号日前关注“听焦守云讲她父亲的故事”。焦守云,何许人?焦裕禄的三女儿。13岁时,就受到过毛主席、周总理的亲切接见,以后又与江泽民、胡锦涛、习近平等历任党和国家领导人握过手、说过话。习大大3次考察兰考县,都叮嘱焦守云好好宣传焦裕禄的先进事迹。无疑,宣传焦裕禄成为焦守云终身的工作。现在,她是兰考焦裕禄干部学院名誉副院长、全国焦裕禄研究会副会长。
日前,浙江省级机关工委召开会议,请来焦守云为各部门党组书记、机关党委书记和支部书记讲述焦裕禄的事迹。焦裕禄是家喻户晓的县委书记榜样。一位只在兰考工作14个月的七品官,在其下葬兰考的时候,成千上万的百姓从四面八方汇集一起含泪为他送别;一位已故去50年的七品官,一直被上至领袖下至黎民所传颂。习大大在群众路线教育实践活动中,再次亲临兰考县考察,看望焦裕禄后人,召开党员干部学习焦裕禄的公仆情怀、求实作风、奋斗精神、道德情操,把焦裕禄精神当镜子照照自己,努力向焦裕禄看齐。大大还诵读了他24年前填写的《念奴骄》词,“百姓谁不爱好官?把泪焦桐成雨。生也沙丘,死也沙丘,父老生死系。暮雪朝霜,毋改英雄意气”、“为官一任,造福一方,遂了平生意”的句子,表达了他对焦裕禄的崇敬之情,视作为官的偶像。此后,焦裕禄再度成为公众心目中的新时期党员干部标杆。通过多年的宣传特别是穆青的长篇通讯《县委书记的楷模》,大家对焦裕禄的主要事迹已是耳熟能详。焦守云的讲述没有再全面介绍焦裕禄,而是从日常生活细节中讲述了父亲,不煽情、不矫情,朴实、平和、委婉、细腻,但紧扣心弦。全场沉浸在她对父亲往事的回忆之中。
在焦守云那里,我们知道了焦裕禄能歌善舞、才华横溢。她说,父亲喜欢拉二胡,闲下来的时候会拉二胡,母亲伴唱,其乐融融。父亲嗓音不错,又喜欢唱歌,解放初期搞土改的时候,父亲在歌剧《血泪仇》里扮演的男主角把十里八乡的乡亲们感动得泪水涟涟。1父亲曾在大连起重机厂实习过一段时间,每逢周末厂里经常举办舞会,父亲陪同苏联专家跳舞,父亲娴熟的舞技让外国专家们都赞叹不已。父亲的文笔很好,时常在报上发表文章赚些稿费来改善生活。就是后来他在兰考做县委书记时,许多文件也是他亲自撰写,并且他还经常指导通讯员写稿。
在焦守云那里,我们知道了焦裕禄乐观豁达,充满智慧。她说,父亲的风趣、幽默是出了名的。即使在兰考除“三害”(风沙、内涝和咸碱)最艰苦的时候,他依然谈笑风生。他还善于编顺口溜来鼓舞大家,经常是不假思索就溜出一段令人发笑又让人奋进的段子来。至今,和父亲当年一起在兰考战天斗地治风沙的同事们,一提起父亲的幽默开朗,就让他们开怀大笑。父亲爱抽烟,还有一个绝活,就是开会讲话的时候,他可以让烟嘴在唇边自由滑动,这样可以抽烟、讲话、双手翻记录本三不误。后来有几位饰演我父亲的演员刻意模仿这个高难动作,都是欲学不能,只好作罢。
在焦守云那里,我们知道了焦裕禄勤奋好学、科学巧干。她说,父亲在工厂9年,在工作之余完成了从初中、高中和大学的课程,成了懂技术、会制图的领导干部。到兰考以后,针对“三害”肆虐,他不惧怕,但不蛮干。他深入调查研究,从灾害的成因和农民修坟、种菜的点滴防治灾害的做法中,汲取智慧,形成了消除“三害”的科学方法,如用深层土封沙堆,深翻土壌治咸碱,等等,省工省钱,方便易行。父亲心很细,下乡可以从农家的烟囱冒不冒烟判断哪家断粮了;规定下雨天不能喝农家的开水,怕农家没缺柴少火;到最穷的人家吃派饭,以便了解百姓的生活实情,他甚至吃过一次百姓要来的饭。父亲说的“嚼别人嚼过的馍馍不香”,这确是他的心得和真经。
从焦守云那里,我们知道了焦裕禄清正、挚爱、和睦的家风。她说,父亲去世的时候,自己才11岁,父亲留给我的印象在岁月的流逝中也时而清晰,时而朦胧。现在,每每回想起童年记忆中的父亲以及他和母亲之间的那种挚爱深情,总会在内心深处涌起一股浓浓的思念之情,那种对父亲的追思常常使我泪湿襟衫。也许父亲留给母亲的印象太美好了。当初,饰演父亲的演员李雪健一走进家门,我母亲连连说:“不像,不像,这哪里是老焦的样子,他个子太矮,人也长得太胖,皮肤又太白了。”害的李雪健减肥,吃了三个大白菜梆子。功夫不负有心人,李雪健体重减了二三十斤,化妆时再把皮肤抹黑一点,摄像时也尽量把个头显高一些。他用心演绎的父亲终于获得了母亲的首肯和观众的喜爱。父亲工作起来不知疲倦,母亲心疼父亲,就把家务活全包了下来,在家里,她连一双袜子也没让父亲洗过。冬天天冷,为了让父亲多睡一会儿,母亲就把他的衣服一件一件地套起来,放在两层被子的中间焐热了再让父亲穿。父亲患病后期被病折磨得痛苦异常,母亲常常一个人躲到走廊上偷偷哭泣。父亲去世后的头几年,我们的日子是在母亲的泪水浸泡中度过的。父亲孝敬老人、爱妻子、爱女儿,却又给我们留下了多少遗憾。父亲身后只留下了四件遗物,一是四张照片,却没一张全家福;二是一只戴过的国产手表,送给了当工人的姐姐,要她遵守工作纪律;还有毛泽东选集和刘少奇《共产党员修养》。