除夕特写:贵州山区贫困户的年夜饭“菜单”
新华网贵阳2月8日电(记者骆飞)“马上就蒸熟了,孩子们别急。”刘超边说边揭开甑盖,一股热气迅速窜出,屋内顿时弥漫着一股清甜的香味。他随即用筷子拨弄着油亮亮的糯米饭,准备用来打糍粑。此刻,围着火炉的孩子们眼里透出“馋意”。
孩子们围着刚端上桌子的菜。新华社记者 骆飞 摄
“从去年开始,日子一天比一天好过,今年家里还杀了年猪,一家人可以敞开吃肉了。”谈到生活,刘超难掩内心的欣喜。作为贫困户,他对日子的变化最有感触。
刘超家所在的塘约村位于贵州省安顺市平坝区乐平镇,是典型的山区贫困村。由于交通闭塞,人多地少,缺产业支撑,村民们曾守着好环境却过着穷日子。刘超一家更是艰难,“10多年来家里不断有人得重病,花光了所有的钱,就靠我一人打零工,特别困难。”他说。
现在,刘超一家7口人还挤在破旧的石板房里。由于年久失修,老房子已成危房,漏雨漏风。得益于国家农村危房改造政策,他们年后就可以搬进新房,贫困生活将迎来转机。
记者走进堂屋,屋里除了堆放的农具、稻谷外,更多的空间堆满年货,地上、桌子上、墙上或堆或挂着不少食材:大盆里煮好的猪头肉白白净净,旁边木桶中放着十几块盐水腌制的白豆腐,墙上挂着的香肠腊肉色泽诱人,散发着烟熏味。蔬菜有胡萝卜、莴笋、豌豆米、四季豆、金针菇、香菇等,还有从超市买的火腿肠、榨菜。
打好糍粑,刘超一家开始做年夜饭的主菜。经过精心准备,凉拌猪耳、卤鸡爪、香肠最先端上桌。架在小火炉上的锅里炖着萝卜排骨,正咕噜咕噜冒热气。“准备再做几个热菜凑成双数,希望圆满。”
刘超把陆续端来的菜摆好。新华社记者 骆飞 摄
“年夜饭吃什么,我心里早有了菜单,今年想多做点平时很少吃的菜,如白水虾、烩三鲜、金针菇肉片汤等等,孩子们也很喜欢。”刘超说,“我家年夜饭还算丰富吧?”
回忆过去,妻子罗艳红感叹不已:以前年夜饭最好的菜是鸡,再割几斤肥瘦各半的猪肉就算丰盛了。“蔬菜只有自己种的大白菜,炸点小孩爱吃的土豆、红薯。一只鸡也只吃一半,另一半留着,怕有客人来没东西招待。”她说,即使年夜饭,好菜还要省着吃。
随着热菜陆续出锅,刘超心里的那张菜单呈现在眼前:一张八仙桌摆满18道荤素搭配的菜肴,还有水果、饮料和糖,就等着传统的祭祀仪式。孩子们围着桌子转,不时偷吃一口,刘超并不阻止,脸上带着笑容。当罗艳红拿出新衣服时,孩子们尖叫着跑到她身边,七手八脚拿着试穿,屋子里充满欢声笑语。
刘超一家拍下新年全家福。新华社记者 骆飞 摄
塘约村驻村第一书记张宏介绍说,村里重点围绕贫困户实施精准扶贫,从资金、技术等方面给予扶持,充分调动贫困户脱贫致富的积极性。“现在扶贫政策就像菜单一样,贫困户可以根据自己的情况选择,接地气,效果好。”他说,借助精准扶贫,塘约村将在2016年实现整村脱贫。
记者沿着硬化的通组路一路看到,村民都忙着准备年夜饭,不少新修的房子挂着红灯笼,贴着红春联,喜庆祥和。鞭炮声不时响起,村子弥漫着浓浓的年味。