凤凰：去守候她的千年之恋
凤凰，有一种神秘。千年之前，她的一滴泪，让他在千年之后记起。她的温柔，治愈了伤痛，只为与他今生相逢。她的眼神，忘却了哀伤，用尽此生与他守候。凤凰， 不是他喜欢的地方。而她，却是他曾喜欢的姑娘。她坐在沱江边，眺望远处，远处的他啊，到底在哪儿。
她来到凤凰。她记得，他说，我喜欢有雪的古镇。她说，那我去古镇里等雪。她在零下的温度里，寒气侵入体内，唯独少了那雪纷飞，覆盖大地的姿态。他嘲笑她，她不介意。她相信，她会遇见白雪皑皑的地方。
他说，他可以娶个凤凰的姑娘。她说，那我在凤凰等你吧。那一路上红色的油纸伞，是姑娘最喜欢的颜色。姑娘那一袭蓝色的苗装，没有头饰，却有了属于她自己独特的味道。
她说，我想和他一辈子安好，我不想和他吵架。可是我...像个醋坛子。她爱他，超越了他爱她。女人的爱，是自私的，不可分享的，属于彼此两个人的。男人的爱，会对着女子说，我只爱一个人；可是他的心里，又放不下另一个女人。
虹桥，早已不是当年他们见过的样子。去年夏天的洪涝灾害，如今的凤凰，到处显得破败，不断维修原貌，最终剩下噪杂声和无法入眼的沱江黄泥水。虹桥里，有她喜欢的纺织机，苗服和饰品，还有一家叫“邂逅奶茶”店的地方，她在那儿留了张纸条，对的，是写给他的，也或者只是写给她自己看的。
过了虹桥，黄永玉的宅子就尽显眼前了。万名塔，依旧在那儿安安静静地站着，望着，那些望着她，和她望着的所有人。她不知道这些人从哪儿来，也不知道他们为何来凤凰，她只是用自己的身体，包容这数以亿计的游客，和这儿原住民。
乌托邦，一个虚幻的世界，承载了无数人的幻想。幻想，终究是世界上最美的思考。她就是这个样子，把世界幻想得太完美。当她开始要动手做实际的事情，她就面对层层困恼。她开始会讨厌，紧接着接受，最后把自己活在幻想与现实里。他给她的全都是幻想，她都知道。她宁愿活在虚幻的世界里，因为她知道，他给不了她真实的世界，给不了她要的，比如一个温暖的家。
她说，我想去住次青旅。他说，凤凰的青旅感觉像假的。她说，那我也要去住，那是你住过的地方。当她真正走近青旅，破破烂烂的地方，怎么会是这样的呢。她没有问他当年是怎么住的，只是说，青旅的夜景还是很不错的。
她曾住过的飘摇摆渡客栈，小小的四合院内在冬季里稍显褪色。她与女主人一起喝茶，女主人喜欢懂茶的女子。于她，随身携带的普洱和白茶，与女主人一壶一席谈，人生事，何为惬意，性相投，行相近。
边客在飘摇摆渡客栈的左边，她是没有进去的，她曾经也未进去过。她看到的金毛，是他喜欢的狗类品种。她喜欢萨摩耶，白白胖胖的，小时候如熊那般的动物。只是她说，我不会养小狗，我要养小女儿。
她远远地望着虹桥，那倒影在黄泥的水面上尽显失色。这失去阳光的古镇，这等不到白雪的古镇，如主人给客人准备了米饭，摆上了菜肴，就是不给客人吃饭用的餐具。
重修的风桥，但愿下次洪水肆虐时，能稳稳地守护这座古镇。她素来是不偏好哪个古镇最好，她的心底，他所喜欢的地方，他所能与她一起居住的地方，才是她最喜欢的地方。他说，我不会娶你的，你值得嫁给更好的男人。她什么都没有说，什么话也说不出来。她在想，什么叫值得。她是物品么？值多少钱？值什么人？
经过“蜡魂”时，她看到蜡染的观音像。她走了进去，老板正在制作蜡染的图画。她说，老师，我可以学么？老板停下了手头的活，认真打量她，“你有兴趣么？”她说，“是的，我对蜡染还算了解。您大部分作品都是佛像，想必您对佛参悟很深。”老板说，“小姑娘要是喜欢，我这儿有许多，随便挑，喜欢就送给你。”
她喜欢“彼岸”。她的他在遥远的彼岸。她只身进去，里面只有老板和他养的小狗“二货”。彼岸里的装饰，算不得唯美漂亮，属于古镇里小酒馆的“清一色”。 老板正忙着给自己煮面， 招呼她随便坐， 吃完面又给二货准备食物。看着二货和老板面对面坐在一起，真是让人内心流出一股暖流。
她看着这些灯泡，想起自己在家换灯泡。他说，灯泡可以不扔掉，挂起来做装饰也不错。她记得，他说她是公主，是不允许做这些的。她只是觉得，这没什么难度，举手抬头的事。事实上，他不在她身边，她什么事都是自己做，也只能自己做。
他们曾经经过的小脚楼饭庄，人家到如今依旧不接待日本人。更有意思的是，人家在鹅的胸前还挂着“凤凰加油”，“中国加油”！她什么时候给自己打气过，她这前半生跌跌撞撞，似乎对什么都没啥追求，却唯独对他死心塌地。甚至，她认为，他们终将会在一起。
凤凰的夜，迷离的夜。他说，我在凤凰，都没拍凤凰的夜景。她说，重修中的凤凰，只剩下这点夜色了。她喜欢《星际穿越》的一句话： 不要温和地走进那个良夜。不要温和地走近那个良夜，那么就怒斥吧！不喜欢凤凰的人，请不要温和地走近这个良夜。
她又走进去青旅，青旅的夜色，有些温柔。“那些年清吧”，没有一位客人，她也只是经过，经过他曾经居过的地方。她居过许多漂亮的地方，她说，这个世界上最漂亮的地方，就是和他在一起的任何地方。她的世界，可以一无所有，可是不能没有他。他们的结局，我们都想知道。
这个世界，无处不是天然对比。一边冷清，一边高歌。一边寂静无声，一边灯红酒绿。她懂得生存之道，却又愿与他活着幻想的世界。她习惯了在现实和幻想的世界里盘旋，她是矛盾的，也是知足的。他只会说，她是现实的。她的现实，她要一个属于她们的孩子，甚至她可以独自养好他们的孩子。
每天行走在路上，终将在路途中消亡，不近不远，也许会尘封在别人的记忆里，也许世间无人知晓。在最好的年纪遇见，她选择记住他 最好的 样子。最好以外的他，她不关注。她坚信，爱情经得起等待。可 她的等待，如同落花。 她的青春，早已不属于自己。那繁空中的烟花，绚烂夺目，唯独，缺了那一幕亲吻。
他终究还是离开了她。 她开始沉醉了烟与酒之间，试着让自己活成他的样子。她才知道，原来52°，可以让自己酒精中毒。她才知道，自己整整做了两年的梦，梦醒后，如同 在凤凰那留下的一滴泪，可是千年之后，他能否发现她们似曾相识。
彼岸小酒馆，留下的那段话。 如果，她还去到，那段话，再次涌进心头， 心会不会又痛。也许她还会再去的，当她明白，爱情是天生的，可以一见钟情，却不会自动三生三世。
他斥责她的习惯。她无动于衷。他气急败坏。她辞去工作。她去他想不到的地方，他决定消失于路上。只是，她知道他会活下去，她也会存在于他找不到的地方。两个人，虐恋么？没有现实的支撑，幻想只是一躯空壳。她突然想，此刻，哪个古镇会飘雪呢？
她想走在初雪的世界里，初雪，什么都是可以被原谅的。只是，千年之前的那滴泪，千年之后的相遇，仍旧不能幸免地，改变千年之前的结局。她知道，他割舍不下的，不是她。她知道，他念念不忘的，他担忧的。她只是不说，他的心脏，那滴泪已经干涸，从此陌生。