恢复生态 因地制宜
我国石漠化最严重的地区之一、极端贫穷落后的麻山地区缩影——贵州省黔南布依族苗族自治州罗甸县龙坪镇大关村，在不适宜人类生存之地开山造田解决了温饱，在岩石缝中播撒绿色，让石漠变成绿洲。大关人依托种植中药材和经济林、外出务工等，年人均收入从80年代初期的45元升到2014年的6208元。干部群众认为，作为我国西部喀斯特典型地区，大关村得以脱贫致富，最根本的是因地制宜，寻找适合的路子。
劈石抠土造水田 解决温饱
地处海拔900多米的大关村曾经乱石林立，水源奇缺，耕地破碎。“土如珍珠，水贵如油，满山都是大石头”是大关的真实写照。大关村支部书记吴吉文介绍，上世纪80年代大关还没有一亩田，1270亩旱地分布在180多个山垭、窝凼、陡坡的石旮旯里，90%的山坡超过25度，全村找不到一块超过10平方米的自然平整地，265户人家共1200余村民靠在石缝缝里种包谷为生。1980年，全村人均粮食仅130斤，人均纯收入45元。“大部分人家过完年就断粮。”
1984年，时任村党支部书记何元亮组织召开村民大会，动员村民造田，“苦熬不如实干，劈石抠土也要造出水田，有田就有活路。”当年春天，何元亮带头在自家门口的石山上放响了第一炮。造田需要工具，为凑钱买大锤、钢钎，大关人把家里能卖的都卖掉，连下蛋的老母鸡也不留。没钱买炸药，就把锯木屑炒糊，拌上硝铵自制炸药。连土炸药也没钱制的，就把柴火堆在石头上烧，烧烫石头后泼上冷水，再一锤锤、一块块撬下龟裂的岩石。
大块石头砌田坎，小块石头填坑洼，一层层铺平夯实碎石和泥土，再回填两尺厚的泥土。泥是从石头缝里一点点抠出来，一些稍宽的石缝里竟掏下去7、8米深。大关村委会副主任严文化介绍说，造一亩田，平均要搬动石头800立方米，填土150立方米，投工500个以上。
从1984年到1990年，整整6年时间，大关人没有向国家要一分钱，胼手胝足造了200多亩稻田。1990年，国家开始实施“以工代赈”扶贫项目，大关人抓住国家扶持的机会，造田进度以每年百余亩递增。到1996年，大关人在乱石中劈石造田1200余亩，全村人均产粮540斤，温饱问题得以解决。
岩石缝中播撒绿色 石漠变绿洲
70年代大关人“赶山吃饭”，砍尽山上的树木种上包谷，然而，“种一坡，只收一箩”，第二年雨水一来，把山上的土冲没了，村民再翻一座山，砍一片坡，种上包谷……造田时期，山上石旯旮中的泥土被抠出填田，原本生态脆弱的大关，许多地方变成如森森白骨般的连片石漠，长不出植被，也涵不了水。大关人想吃山泉得翻几个山头。村民吴有兴说：“1998年时还很荒凉，山上的岩石是裸露的，一条狗跑到哪个山头都看得见。”
后造田时期，大关种稻子缺水，何元亮意识到生态的重要性。为了恢复生态，何元亮自己掏钱到四川买杜仲苗，并把苗木分给群众，号召“养山”。
大关人吃够了生态的苦头，何元亮“养山”的号召一呼百应。村民严方琳说，家家户户上山种树，中午也不下山，就像造田时那股劲头。但薄弱的生态基础决定了“养山”的艰难。罗甸县林业局副局长欧国腾介绍，尽管大关人拼命在石缝里种树，但2002年林业局搞资源调查发现，大关仍有70%面积裸露，林地很少。
2002年，国家退耕还林政策在罗甸开始实施，何元亮带领大关村人以惊人的决心和毅力，在岩石缝中种树。县林业局买来核桃、花椒、李子、香椿等耐旱、耐脊薄、喜钙的苗木，免费发放给村民，几年间，大关人把25度以上石旮旯全部退掉。除退耕还林工程外，大关人还积极参与珠江防护林、荒山造林、植被恢复等各项国家林业生态工程的建设。
记者在大关村周围山中看到，树木如同大关人一般顽强，从石头缝里生长出来的灌木丛林将石头遮挡得密密实实，不仔细看以为这些树长在肥土中。大关的树独具特色，树根、树干沿着石壁攀爬、蔓延，岩石上方的树冠郁郁葱葱，遮天蔽日。
大关人十几年间栽下的树已成一个广袤森林。如今大关村有林地3246亩，灌木林地35907亩，森林覆盖率超过70%。村民王明华说，仅房后种杜仲，每年剥点皮就可以卖800多元。“大关人像护命一样护林，十几年来从未发生过山火。树多成林，也成了天然储水窖，有了常年不断水的山泉，鸟类、猴子、甚至连熊都回来了。”吴吉文说。
选对“头羊” 恢复生态 因地制宜
从上世纪80年代初期的45元上升到2014年的6208元，依托种植中药材和经济林、外出务工等，大关村年人均收入稳步提高。受访干部群众认为，作为我国西部喀斯特典型地区，大关村反贫困历程具有重要启示：
喀斯特地区农村发展，最重要、最关键的是选拔和培养好的村支部书记。贵州省社科院党建所许峰博士认为，农村经济社会发展关键是选对“领头羊”，不仅工作能力强，有带领全村群众干实事的本领，还要有较高的思想政治水平、开拓进取精神，同时要能做出表率。
山区农民靠山“吃山”，森林资源越好，越能带来好的发展前景。黔南州委书记龙长春说，山区如果仅“吃山”而不“养山”，森林一旦出现大面积毁损就会导致储水能力下降，影响农作物种植和产出效益。生态被破坏的穷山恶水之地多数都是贫困地区，农民生活水平低，要改变也很难。山区应保护生态环境，让经济和生态可持续发展，同时为子孙后代谋福利。
喀斯特山区脱贫致富最根本的是因地制宜，寻找适合的路子。罗甸县县长杨兴华介绍，大关的优势是在山上“做文章”，山上种的药无论是药效还是价钱，都比大棚里种的强，前些年种下的药材如今已经给予大关回报。未来几年，大关将借助现有的森林植被、喀斯特地貌在森林里套种岩黄莲、苦参等中药材，大力发展山地生态林业产业、中药加工产业，带动村民增收。