贵阳：三八理发店70年记忆与情怀

理发师正在理发。罗禹摄

老式吹风机已经使用了30多年。罗禹摄

    在贵阳，有一家理发店名为“三八理发店”，从上世纪四十年代创立至今，已经营70多年。这家理发店确实有意思。门前没有闪亮耀眼的滚动霓虹，室内也没有俊俏靓丽的年轻理发师，它深藏在巷子角落，招牌泛黄陈旧，外墙污迹斑斑，像一个饱经风霜的老人。

    可就是这样一家其貌不扬的理发店，曾接待过周恩来和邓颖超夫妇，70年来更是承载了许多贵阳人的记忆。现在，请随记者走进三八理发店，寻觅与它相关的故事吧。

    原来叫“红梅”，邓颖超笑着说何不改为“三八理发店”

    在云岩区永乐路与中华路交叉口，沿着永乐路向前走100米，在道路的左面，抬头即可看见“三八理发店”几个大字。走进理发店，岁月仿佛在这里停下了脚步，一切都显得那么怀旧。

    不足80平方米的店里，店员们统一穿着白大褂，干净、整洁。没有理发工具的噪音，也没有那些时尚新型理发店里流行音乐的喧闹，显得很安静。火炉上的蒸缸，装满白色毛巾。一名员工正在给一位客人吹头发，手里拿着的据说已经有三十多年历史的老式吹风机，声音小得如同蚊蝇。

    一位老顾客告诉记者，历经几十年的岁月洗礼，理发店还保持着当年的样子，“难得”。

    对于这间理发店，记者心中充满了疑惑。理发店老板魏清华一一向记者进行了解释。

    “三八理发店”创立于二十世纪四十年代。刚开始的时候，该店有个很女性的名字——— “红梅”，是贵阳少有的国营理发店，在贵阳理发店中很有名气。

    新中国总理周恩来和夫人邓颖超来到贵阳，在“红梅”理发店理发，因为看见店里的员工都是女性，时任全国妇联副主席的邓颖超就笑说，这里都是女性同胞，何不叫“三八理发店”？于是，店名就真的改了，并一直沿用至今。

    后来，国有企业改制，“三八”面临要么关闭，要么由私人接手两种命运。1989年，对理发店投注了许多青春和记忆的魏清华在妻子的支持下，咬牙将店承包了下来，完成了由领工资到发工资的角色转变。而两口子对理发店的感情随着后来一手一脚经营，更是与日俱增。

    这里有奋斗、青春，还有感情

    承包“三八理发店”后，因为理发技术和设备较差，魏清华夫妇担子很重，事事都得亲力亲为打头阵，一度被压得快喘不过气。

    当时贵州还没有焗油这种技术，为了赶上时代，魏清华就去上海、扬州等地观摩，学习人家是怎么做的。但别人不告诉焗油的配方，魏清华就自己摸索，失败了一次又一次，终于学会制造焗油，回贵阳后，再教给店里的新老员工。在魏清华看来，这是一段充满心酸，但又很幸福的岁月。

    随着时间的推移，渐渐地，贵阳大街小巷出现了许多时尚有个性的理发店，作为传统理发店的代表，“三八”受到了很大冲击。当年最鼎盛时，店里曾有33名理发师，如今，减少到了13名。

    魏清华说，因为高额的成本，“三八”早已不景气，每天仅靠一二十个顾客光临勉强维持。“咬着牙也要坚持下去，我也60多岁了，在这里回忆太多。”魏清华说，传统手艺不能丢失，现在像“三八”这样的传统理发店已经很少了。

    记者注意到，“三八”的卫生服务十分周到，店里所有的毛巾每天晚上都要拿来浸泡，一律用高温消毒。一般男士理发要用三四张毛巾，女士理发要六七张，每张只用一次，绝不重复使用。烫发时，则要先用杠子把头发卷起来，再用热毛巾包在头发上，以防伤发。理发师还会给客人修面，免费按摩。顾客来的时候有欢迎仪式，走的时候也有送别仪式。

    “这些就是我们的特色，我们想让它传承下去。店员们也辛苦了这么多年，不能说放弃就放弃。这里有许多东西，比如奋斗、青春，还有感情。”魏清华说。

    员工年龄最小的34岁最大的60岁

    如果说老板是因为投入太多情感而舍不得放弃的话，对员工和顾客来说，又是另外一个原因。记者在采访中了解到，无论是对在“三八”工作多年的员工，还是经常光顾的顾客来说，三八理发店给他们的感觉都可以浓缩为一个字——— 家。

    记者看到，店里的员工和老板相处融洽，宛若家人。没客人时，大家就围在火炉边，聊天、看电视、开玩笑。店里的员工，来自各个地方，有外省的，也有省内各市县的。年纪最小的员工叫徐容，今年34岁，在店里干了十多年。年龄最大的是60岁的杨立珍，从1991年工作到现在，一直从事理发。

    “已经干了25年咯，舍不得离开，离开反而会空落落的，就想一直呆在店里，直到自己干不动为止。”杨立珍笑着说。

    采访中，每一个员工只要谈到离开店，就会露出伤心的神色，都说舍不得，这里就像家一样温暖。

    光顾“三八”的顾客各个年龄层的都有，但是大多还是以中老年人为主。这些顾客几乎已经在“三八”理了大半辈子的发，有的顾客甚至从童年一直理到高中、大学，一直坚持。

    55岁的罗文就是一个典型的老顾客。他说，自己已经在“三八”坚持理发30年了，第一次在“三八”理发，是被店里员工的老手艺给吸引的。之后每个月来一次，有时没在贵阳，也要等回到贵阳之后，专程来“三八”理发，“习惯了，已经舍不得了”。

    记者还看见一位年轻人正在陪一位面带笑容，表情祥和的老人理发。

    老人名叫刘贵生，今年70岁，已经说不出话了，旁边的年轻人是他的儿子刘伟。每过一个月，刘伟都会陪同老人在“三八”理发。刘伟告诉记者：“父亲每次来都会剪一样的发型，而且只要一个师傅剪，每个月头发长了，就一定要来这家店理，久而久之，我也来这里理，自己喜欢的发型他们都会。”

    据魏清华讲述，每到过年的时候，很多老顾客看到店里生意不好，除了照顾生意外，还会送来猪肉、酒等聊表心意。岁月的长河静静地往前流走，也许不知道“三八理发店”还能坚持多久，但是留给人们的却是无法用金钱衡量的美好回忆。

    “三八理发店就是一个浓缩的老贵阳，每当走进店里，轻易地就勾起了儿时的回忆。”60岁的老顾客陈大伯说。（陈燕 记者　任莉）